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“Dentro l’imbottitura di un abito ci puoi nascondere qualsiasi cosa: segreti, monete, 
ricordi…”.                     Reynolds Woodcock, il protagonista 
 
 

Il Filo nascosto (Phantom Thread) 

di Paul Thomas Anderson  con   Daniel Day-Lewis, Vicky Krieps, Lesley Manville, Sue Clark  
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Tornano in maniera preponderante, in questa Londra 
anni ’50 dove a muoversi è il rinomato stilista 
Reynolds Woodcock, i topoi più riconoscibili di Paul 
Thomas Anderson, su tutti la mania del controllo e 
l’assenza della figura materna. Due caratteristiche 
che(…)segnano in maniera determinante l’esistenza 
del protagonista, interpretato da un Daniel Day-Lewis 
sontuoso, riemerso dai pozzi neri del Petroliere, 
ripulito e quasi “imbalsamato” in questa figura sempre 
alla ricerca della perfezione impossibile che, a quanto 
pare, segna anche il suo definitivo addio alle scene. 
È al tempo stesso respingente e affabulatorio, Il filo 

nascosto, e – mai come in questa occasione – PTA guarda al cinema di Kubrick per risucchiarne tanto in termini di geometrie e 
atmosfere quanto in termini di ambiguità e sfumature. 
Quasi interamente ambientato nella villa-atelier di Woodcock (personaggio vagamente ispirato al celebre couturier Charles James, 
egomaniaco risaputo), il film(…)è un’anomala love story incentrata sull’incontro del protagonista con la cameriera Alma. 
“Scapolo impenitente”, come si definisce da subito Woodcock, abituato ad una routine maniacale (…),figura centrale della moda 
britannica e abituato a “vestire” famiglie reali, star del cinema, ereditiere e debuttanti, condivide le giornate (e il lavoro) con sua 
sorella Cyril (…), che gestisce il marchio di famiglia. L’arrivo di questa nuova donna – musa e amante – vorrebbe/dovrebbe essere 
gestito come in tutte le altre, precedenti situazioni. Ma ben presto, la vita di Woodcock fino a quel momento “cucita su misura”, 
controllata e pianificata, sarà stravolta. Ed è qui che entra in gioco l’aspetto più intrigante e ambiguo del film: sì, perché ad Anderson 
interessa esplorare non tanto la trasformazione conseguente quel rapporto, ma piuttosto la determinazione della figura femminile nel 
non desistere mai, neanche di fronte alla più ovvia evidenza, nei confronti dell’oggetto del suo amore. Che riesce a fare 
completamente suo solamente in quei rari momenti in cui Reynolds perde il controllo di se stesso, quasi regredendo, per ritrovarsi 
inerme e indifeso. Qual è l’ingrediente segreto capace di tenere insieme due persone? Quale quel filo nascosto capace di legare in 
modo così imprevedibile ciò che invece sembra destinato a non durare per sempre? 
Il film di Paul Thomas Anderson rimane sospeso, sempre in bilico su questo crinale dove ci sembra di osservare i due personaggi 
principali in costante duello, e costruisce (…)un altro indimenticabile film-modello. Dove la creazione, la confezione, l’eleganza e il 
controllo si amalgamano con il retrogusto velenoso di un amore che, per alimentarsi e vivere, deve necessariamente scendere a 
patti con l’aberrazione e il dolore più profondi. Anche a costo della vita.                       Valerio Sammarco – Cinematografo.it    

 
 

Forse, a pensarci bene, è di potere che Paul Thomas Anderson ha sempre parlato. Non del potere dei palazzi della politica o della 
finanza, ma di quello che per mille ragioni - psicologiche, sessuali, sentimentali, relazionali, economiche, religiose - ogni individuo ha 
(o non ha, è questo il problema) su ogni altro individuo di questo mondo. E, quindi, sulla società. Nella società. 
Senza andare troppo indietro, basti prendere in considerazione i film della seconda fase della carriera di Anderson, quella più 
matura. Il petroliere, The Master, Vizio di forma: semplificando, un film sulla megalomania del potere e sulla mancanza di controllo 
dello stesso, che non può che avere come risultato la violenza; uno sul braccio di ferro tra due soggetti che cercano di superare la 
loro reciproca dipendenza attraverso la reciproca sopraffazione o negazione; uno su un personaggio che il potere sembra subirlo e 
basta (quello amoroso, almeno) o che lo combatte attraverso l’inerzia, la resilienza. 
Verrebbe facile allora dire che con Il filo nascosto PTA sia arrivato laddove voleva arrivare in questo percorso di graduale ma chiara 
riconduzione delle questioni legate al potere alla loro dimensione binaria, elementare, amorosa e sessuale. Una dimensione dove la 
complessità è tanto più alta quanto più le carte sono tutte sul tavolo, e di facile lettura per tutti. 
Il braccio di ferro è diventato un abbraccio. La lotta, una relazione. Il bisogno, una fame insaziabile. E se il bisogno è tale, c’è poco 
da ammazzare, da scappare, da resistere: stai lì e ci rimani anche se sei ridotto uno straccio, e perché è quando sei ridotto dall’altro 
a uno straccio che non si regge in piedi, che il bisogno dell’altro è ancora più evidente, in tutta la sua perversa chiarezza. 
Il filo nascosto parla di un uomo forte e insofferente (…) ma che poi forte non è per nulla, perché i suoi vestiti sono la reificazione dei 
suoi fantasmi, e perché la Madre e il suo abito nuziale sono lì a tormentarlo, giorno dopo giorno. 
Per accorgersi del fantasma di una donna, ci vuole un’altra donna: una di quelle che lo capisce subito che non sei uno forte, e fai 
solo finta, e che per vincere questa finzione, per superarne la barriera apparentemente impervia, bisogna fingere di conseguenza. E 
la finzione massima del femminile, nel gioco della coppia, è il gattamortismo, la passivo-aggressività che mette in scacco, che lega, 
che rende dipendenti, che alterna decisione caparbia e capricci infantili, che lascia credere che le redini siano salde e ben strette 
nelle mani di Lui - povero illuso - mentre le controlla, con un dito appena, Lei.  
ll filo nascosto parla di un uomo che cede il volante della sua vita (il potere) a una donna: “Let me drive for you,” dice Lei a un certo 
punto, e Lui annuisce, e sa benissimo che da quel momento in avanti tutto cambierà. Lo sa e gli va bene, gli vanno bene le 



sofferenze, gli va bene che le sue sacrosante abitudini vengano cambiate 
o sconvolte, che il suo stesso ruolo venga messo in discussione. Perché 
non c’è relazione dove le cose (per i singoli, o meglio per un singolo, 
perché uno è sempre più forte dell’altro, e quasi sempre quello che si 
traveste da fragile) non debbano cambiare, e dove non sia presente un 
gioco di potere, e di ruoli. Perché non c’è concessione o slancio che non 
comporti il sacrificio di una parte di sé, una componente sadica e 
masochista al tempo stesso: io mi dò in pasto a te, affinché tu possa 
saziare la mia fame, soddisfare il mio bisogno, e viceversa. 
E allora ecco che in Il filo nascosto è tutto un mangiare, o un non 
mangiare. Un rifiutare i cibi pesanti dalla donna che non vuoi più vedere, e che da sola questo messaggio non lo capisce, e un 
abbuffarsi fino a star male con e per la donna che invece ti ha costretto ad amarla, col quel suo gioco minuzioso e astuto di dare e 
togliere, di piangere e affermare. E allora Il filo nascosto è tutto un salire e scendere di scale, un mettersi abiti e togliersi abiti, uno 
stare in città e un andare in campagna, un litigare e ritrovarsi, sempre sotto gli occhi di una sorella che è il fantasma della Madre 
fatto di carne, mentre il fantasma quello vero sparisce quanto Lei entra nella stanza mentre stai male, e ti cura: perché è Lei che ti ha 
fatto star male e solo lei può guarirti. È tutto così, tutto intrecciato, Lui e Lei, qui e lì, e le stoffe e i fili che vengono cuciti, uniti per 
sempre dagli aghi che entrano e escono dal tessuto e feriscono la carne, e la bellezza esteriore degli abiti e quelle piccole etichette, 
quelle piccole parole ricamate nascoste dentro, perché dentro una fodera o un orlo ci può stare di tutto, e una volta che quella cosa 
è stata cucita lì, dentro, sarà invisibile ma anche inamovibile e tutt’uno con ciò che si vede, come l’amore, come quel filo nascosto 
che ti lega anche se tu non te ne accorgi, anche se tu non vuoi, o anche se vuoi, perché è la stessa cosa. (…) 
Perché tutto, in Il filo nascosto, è così limpido, dichiarato, essenziale, elegante, ma allo stesso tempo misterioso, taciuto, complicato, 
sporco. Non opposizioni, ma intrecci. Gli intrecci dell’amore, del potere, del piacere e del dolore, del maschile e del femminile, di una 
fame perversa che solo chi ci nega il cibo può saziare. (…) Gli intrecci splendidi di un film che è un capolavoro opprimente e 
liberatorio, capace di far venire i brividi per le emozioni che evoca, disegna, racconta. Che ti sfida, ti strema, ti esalta, ti affama e ti 
riduce uno straccio, e che quando arriva alla fine non fa altro che farti ripetere con lui: “Ma adesso siamo qui, e io ho fame.” 
              Federico Gironi - Comingsoon      

Il filo nascosto è una gioia per gli occhi dello spettatore, un lavoro magistrale dal punto di vista visivo come ormai sempre più di rado 
capita di vedere sul grande schermo: ogni singola inquadratura, infatti, è una piccola opera d'arte, un vero e proprio capolavoro di 
finezza formale.(…) Il filo nascosto  ruota essenzialmente attorno a due personaggi: il maturo Reynolds Woodcock e la 
giovane Alma, protagonisti di un amore tanto intenso quanto conturbante, dolente e problematico.(…) il protagonista (…), appare 
impossibilitato a uscire fuori dalla propria vita maniacalmente scandita da una routine rigida e soffocante, completamente votata alla 
creatività artistica. (…) Alma è una figura femminile complessa e problematica, amorevole ma al tempo stesso inquietante, capace 
sia di gesti affettuosi che egoistici e pericolosi.(…) Il filo nascosto si rivela una storia d'amore antiretorica, spiazzante e disturbante. 
(…) fa largo affidamento sul non detto ed è incline a porre domande e offrire suggestioni piuttosto che servire risposte su un piatto 
d'argento. Di conseguenza, è un film che richiede più di una visione per essere colto e apprezzato appieno in tutte le sue 
sfumature. La perfezione compositiva delle inquadrature non diviene mai sterile esercizio esibizionistico, poiché sul piano formale 
aderisce perfettamente alla natura del protagonista maschile e all'ambiente in cui egli si muove. Allo stesso modo, la superba e 
maestosa colonna sonora composta da Jonny Greenwood(…)sostiene in maniera formidabile la costante atmosfera di inquietudine 
che sottende l'intero lavoro.  
Orgogliosamente girato in pellicola in un'epoca dominata dal digitale, Il filo nascosto è inoltre uno straordinario omaggio a temi e stili 
del cinema degli anni Quaranta e Cinquanta hollywoodiano ma non solo, con una mirabile cura stilistica che ricorda in particolare 
uno dei registi in assoluto più amati da Anderson: il maestro tedesco Max Ophüls. Quello del cineasta californiano è però un cinema 
che va ben oltre la semplice rielaborazione di alti modelli del passato e, anche per merito di una sceneggiatura che si alimenta di 
dialoghi secchi e penetranti, è capace di far riflettere lo spettatore in profondità, sorprendendolo costantemente e conducendolo a 
provare forti e inattese emozioni, sulle quali è invitato a interrogarsi mettendosi in gioco in prima persona. Davvero difficile chiedere 
a un film qualcosa di più.                                                                       Luca ottocento – Movieplayer       

 
 

Il filo nascosto, innanzitutto, è un film sullo sguardo e sul potere dello 
sguardo: «se giochiamo a chi abbassa per primo gli occhi perderai 
sicuramente tu!», dice Alma al primo appuntamento con Reynolds. E in 
queste parole è già pienamente (di)segnato il pericoloso abisso 
sentimentale che Woodcock brama e allontana ossessivamente (…) 
Perché il sarto/creatore lotta strenuamente per non tessere il proprio 
destino, limitandosi a dare forma ai desideri delle sue ricche committenti 
e concedendosi solo dei criptici messaggi nascosti nei tessuti (…) che lo 
facciano vivere nel fuori campo delle sue creazioni.  
La giovane Alma, pertanto, arriva come il definitivo Phantom Thread: 
anomalo raggio di sole in una mattina di vacanza,(…) apparizione 
fantasmatica che ubriaca d’amore il presente e ridiscute ogni traiettoria 

futura. E allora Anderson non può che azzardare pieghe inedite per questo nuovo vestito, sperimentando nuovi tagli (di montaggio) e 
pedinando la passione che cova sotto la pelle di Reynolds in continui dettagli (e dissolvenze sui dettagli) che forzino gli spazi chiusi 
verso un oltre dell’immagine. È vero. Il filo nascosto è un film sin troppo perfetto, a tratti respingente (…)Tutto è programmato al 
dettaglio? Sì ma… è proprio in questa liminale dialettica tra il sogno (…) e il desiderio (…) che Phantom Thread ci sfiora l’anima 
oltrepassando la sua levigata confezione.  
(…)Un film che sonda con raggelante consapevolezza i legami familiari e i rapporti di potere nella coppia, arrivando però a nutrirsi 
di veleno per superare gli sche(r)mi e accendere finalmente la passione. Ed è qui che Il filo nascosto si scopre in tutto il suo 
straziante e fanciullo candore – dal mito Edipo a quello di Pigmalione – contaminando il suo stesso corpo per poter infine sfiorare 
(fosse solo per un singolo attimo!) l’immagine vivente del proprio desiderio. Avvelenami e tienimi stretta la mano: il cinema, in fondo, 
non è sempre stato questo?                                                                            Pietro Masciullo – Sentieri Selvaggi 
 
 


